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Grandparents, grandchildren and mobile phones in the Democratic
Republic of the Congo
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What kinds of access do elderly people in Kinshasa (DRC) have to new
media,  and  in  particular,  to  mobile  phones?  Surprisingly,  instead  of
children  providing  their  elderly  parents  with  such  devices,  it  is
grandchildren  who  facilitate  access,  but  sometimes  in  troubling  ways,
finds  Katrien  Pype.  She  is  an  anthropologist  at  the  Institute  for
Anthropological  Research  in  Africa  at  KU  Leuven  University  and  a
Fellow  at  the  Department  of  African  Studies  &  Anthropology  at  the
University  of  Birmingham.  Katrien  is  interested  in  how  people  make
sense  of  communication  technologies  in  their  daily  lives  and  how  it
impacts urban lifeworlds.
I  conducted  ethnographic  research  in  Kinshasa,  Democratic  Republic  of  the  Congo  (DRC),
between 2011 and 2014,  looking at how elderly people  in African cities experience mass media
such as radio, television and mobile phone technologies¹. I show how mobile phones in particular
(tshombo in informal Lingala, the language in Kinshasa) have become key objects that differently
mediate  the  relationships  both  between  adjacent  (parents  and  children)  and  alternating
(grandparents and grandchildren) generations.
Mobile phones as devices for caring
In  the Democratic Republic of  the Congo, providing a mobile phone  is a major part of caring for
the elderly, and failure to do so could lead an elderly parent to consider his or her child as ‘a bad
child’.  Especially,  but  not  exclusively,  the  adult  children  are  expected  to  provide  their  elderly
parents with a mobile phone and with phone credit.
I interviewed a fairly elderly woman who repeatedly complained that her children were not taking
good  care of  her  because  they had  refused  to  give her  her  own mobile  phone. She had  spent
most of her life in Kikwit, a city approximately 400km southeast of Kinshasa, where her favourite
son still  lived; his other  two siblings had set up a household  in Kinshasa. A  few years ago, her
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three children had decided that, because of the better medical infrastructure in Kinshasa, it would
be better for her to live in the capital, even though she longed to be back in Kikwit. Knowing that
this was  not  an  option,  she  felt  that  at  least  speaking  daily  with  her  son would  give  her  some
comfort. Although she was allowed to use the mobile phones of the children she was living with,
she was not satisfied and wanted more autonomy in her mobile conversations.
Her three children, however, claimed that she spoke enough times with her son in Kikwit, and the
latter also felt emotionally burdened by these telephone conversations, which seemed to him to be
mostly complaints, accusations and expressions of a desire to die. The children agreed not to give
their  mother  her  own  handset.  The  mother  then  interpreted  their  refusal  as  lack  of  care,  and
voiced it as such during conversations with strangers (me included), thus seriously embarrassing
her children and their partners.
This illustrates how mobile phone technology has come to mediate belonging among generations
in a double sense – the mobile phone not only facilitates connections or contact between parents
and their offspring/caretakers, but the mobile phone in its material form also indexes the relations
that the device is supposed to mediate.
Grandchildren as ‘surrogate users’
The elderly are not always the only  ‘users’ of these (donated) mobile phones. Rather, very often
these tshombo arrive in the hands of their grandchildren, with whom they stand, symbolically, on
an equal level.
Grandchildren and grandparents share strong affective ties, in contrast to the rigour, discipline and
emotional distance that often structures relations between parents and their children. In alternating
generations,  affection  and  banter  dominate.  This  relationship  between  grandparents  and
grandchildren  is  first and  foremost  linguistically performed:  in  the many  languages of  the DRC’s
ethnic  groups,  the  same  word  is  used  to  indicate  a  grandfather/grandmother  and
grandson/granddaughter – koko.
The  identification  between  the  various  bakoko  (plural)  is  related  to  cultural  perceptions  of  the
social  reproduction  of  the  ethnic  group  (the  social  unit  that  is  defined  by  blood  relations).  This
symbolic  identification  also  feeds  into  social  behaviour,  influences  notions  of  ownership  and
structures  the  exchange  of  objects  differently  compared  to  the  interaction  between  adjacent
generations.
Grandchildren will often use their grandparents’ phones without asking. However,  the elderly will
mostly turn towards their grandchildren to find phone numbers, send and read text messages, and
sometimes even to help with or have phone conversations.
These observations suggest the importance of ‘surrogate users’. Elders are active participants in
the  mobile  phone  culture,  but  oftentimes  by  proxy  because  of  the  intervention  of  their
grandchildren,  who  act  as  surrogate  users  –  actually  dialling  the  phone  numbers  and/or  even
having the conversations on behalf of their (classificatory) grandparents.
These  observations  are  not  unique  to  Kinshasa.  Research  in  Lisbon  has  also  shown  how
intergenerational  relationships mediate  the  use  of  ICT:  grandchildren  encouraged  the  elderly  to
adopt new technologies, while friends and younger family members would use the Internet and the
computer for them (‘faux users’ according to Neves and Amaro 2012).
Sun Sun Lim discusses these ‘power asymmetries’ in Singapore. Yet the socio­cultural parameters
that  orient  these  dynamics  are  different.  In  Kinshasa,  the  identification  between  the  alternating
generations  (grandparents  /grandchildren)  is  one  of  the  various  cultural  reasons  (others  are
‘bigmanity’ and  the performance of  respectability)  that push  the elderly  to  insert go­betweens  in
their mobile communications.

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Unity and harmony vs. tension and conflict
Although there may be benefits in bringing together grandparents and grandchildren in this shared
use,  in  a  contemporary  megacity  such  as  Kinshasa,  reigned  by  a  fend­for­yourself  economy
(économie de  la débrouille), mobile  phone usage by proxy  often  leads  to  tensions,  conflict  and
lack of trust when the grandchildren take advantage of the cultural license to use someone else’s
handset and phone credit.
Grandchildren are given control over  the mobile phone, are often more media  literate  than  their
grandparents,  and  thus  can  spend  their  grandparent’s  phone  credit  on  other  conversations,  or
worse, sell the handset for their own benefit. For example, when Patrick, a 16­year­old boy, sold
his grandmother’s mobile phone  to one of his  friends, he  first  lied and said  that  the phone had
been stolen. When she recognised her own tshombo in the hands of one of the youth that would
visit the compound frequently, she understood what actually had happened. Though, she did not
comment on it, nor did she ask for her phone back. Her resignation to claim what belongs to her
should not be  read as a general  reaction.  I have seen a  few  instances on which  theft of phone
credit was followed by insults, threats (of witchcraft) and urgent demands for reimbursement. The
consequence was that these young people would think twice before selling goods of their koko.
These observations demonstrate  the nuance of  the social dynamics  in Kinshasa’s mobile phone
culture. They remind us how mobile phones steer relationships across the generations – at times,
it  establishes  and/or  maintains  unity  and  harmony;  at  other  times,  unfulfilled  expectations  or
undesired usage of mobile phone technology instills discord, stress and conflict. Furthermore, this
sheds  new  light  on  how  the  elderly  inhabit  electronic  modernity.  Although  there  is  increasing
interest  in  the  use  of  mobile  technology  by  older  people,  especially  relating  to  their  health,
ethnographic research examining the beliefs, practices and social relationships of  technology for
older people is still rare, even in the West.
 
NOTES
¹ Specifically,  I  looked at how  their participation  in  these new media worlds  is  influenced by  the
ways  in which  they negotiate access  to and  consumption of media  content  and objects.  I  have
written more on this in the chapter ‘Brokers of belonging: Elders and intermediaries in Kinshasa’s
mobile phone culture’, which will appear in From audiences to users: Everyday media practices in
Africa, edited by Wendy Willems and Winston Mano, to be published by Routledge in 2016.
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